Wallace & Gromit: A maldição do Coelhomem

Confesso que este era um dos filmes mais aguardados por mim de há uns tempos para cá, o que me levou, coisa rara, a ir vê-lo logo na estreia. O motivo é simples: as 3 obras-primas protagonizadas pela dupla Wallace e Gromit nas curtas-metragens 'A grand day out' (1989), 'The Wrong Trousers' (1993) e 'A Close Shave' (1995). Depois delas, Nick Park treinou a mão numa longa-metragem realizando 'A fuga das galinhas' em 2000, para então se dedicar ao projecto de passar os seus geniais personagens para um filme de hora e meia em vez da meia hora habitual. Não se pense que a duração é uma questão de somenos: a rodagem de 'A Maldição do Coelhomem' começou no ano 2000, tendo demorado 5 anos até estar concluída! Nick Park e o seu pessoal dos estúdios Aardman utilizam bonecos de plasticina, dispensando quase totalmente a tecnologia digital, filmando fotograma a fotograma o que implica que um dia de trabalho rentável produza qualquer coisa como 10 segundos de filme!
A 'Maldição do Coelhomem' segue o mesmo modelo das duas ultimas curtas-metragens da dupla (ambas premiadas com o Oscar): os dois protagonistas vêem-se envolvidos numa história tipo policial, sendo que o ‘criminoso’ aqui é um coelho gigante que ameaça arruinar o Festival Anual de Vegetais Gigantes da Marquesa Florinda de Belaflor. Wallace como responsável pela Anti-Peste, tentará apanhar o coelho com a ajuda das habituais engenhocas que inventa, metendo-se pelo meio em inúmeros sarilhos e acabando o inteligente Gromit por salvar a situação. Este modelo atingira um cume inultrapassável a nível técnico, de ritmo narrativo, de imaginação, em 'The Wrong Trousers' e 'A Close Shave', pelo que as expectativas eram elevadíssimas. Conseguiria Nick Park manter este nível numa longa-metragem? Eu diria que não totalmente, mas esteve lá perto. O virtuosismo técnico mantém-se intocável, a imaginação também continua em alta, estando o filme cheio de piscadelas de olho cinematográficas, que vão desde os filmes de terror da Hammer ao King Kong - aliás a própria história é uma engraçada variante de um tema muitas vezes passado no grande ecrã (não digo qual para não estragar a surpresa). Penso que só falta ao filme conseguir manter o impecável ritmo das curtas-metragens que o precederam (certamente mais difícil quando a duração é 3 vezes maior), faltando-lhe também algum ‘golpe de asa', algum detalhe genial que marque, como o pinguim que se disfarçava de galinha em 'The Wrong Trousers', por exemplo. Mas tenho consciência que o defeito está do meu lado, que me habituei a exigir de Nick Park nada menos que uma obra-prima em cada filme, reclamando (pouquinho) quando ele se fica, como é o caso, por um filme muito bom!
Wallace & Gromit in The Curse of the Were-Rabbit, Grã-Bretanha, 2005. Realização: Nick Park e Steve Box. Longa-metragem de animação. Vozes (originais): Peter Sallis, Ralph Fiennes, Helena Bonham-Carter, Peter Kay.

Serenity

Quem mora em Lisboa ou no Porto não faz ideia dos tormentos por que passa quem ainda teima em preferir uma sala de cinema ao dvd caseiro, mas mora num qualquer outro canto da pátria. Embora em qualquer terreola de média dimensão haja hoje em dia um (ou mais) shopping(s), os filmes exibidos nunca são os que o cinéfilo um bocadinho mais exigente (ou curioso) quer ir ver. Que é como quem diz, aqueles geralmente mais estrelados, com melhores criticas, ou simplesmente que despertaram mais curiosidade por isto ou aquilo. Sendo assim, uma pessoa às vezes sente-se como aqueles casais que estão na fila da bilheteira do AMC a decidir qual o filme que vão ver, usando critérios como o cartaz, a sinopse que vem no folheto, ou mesmo o horário.
Tendo presente este intróito, não me perguntem qual foi o critério que me levou a ir ver 'Serenity', eu que nem sou grande fã de filmes de ficção científica. Talvez tenha sido o facto de ser um filme invisível: não encontrei uma única crítica sobre ele em toda a imprensa portuguesa! Ao fim de meia hora de filme estava-me a interrogar se este era péssimo ou apenas fraquinho - e chegado ao fim ainda não tinha uma resposta definitiva. Mas na realidade, penso que é apenas...anacrónico! Tudo nele parece fora de tempo, pertencente a outra época: as naves espaciais (modelos verdadeiros, nada de naves virtuais) parecem vindas direitinhas duma série de TV dos anos 80, o actor principal saído de um filme de série B, a star uma espécie de Christina Ricci dos suburbios, e dos actores secundários nem vale a pena falar - incluem uma rapariga (pouco) vestida com roupinhas indianas, transferida directamente do 'Barbarella'. Temos ainda um argumento que mete um governo interplanetário totalitário (a Aliança), uma rapariga psíquica, uns zombies que aqui se chamam Reavers, e já nem me lembro bem do fio condutor disto tudo...
A ideia com que fiquei, foi que o ecrã de repente tinha sintonizado a RTP Memória. Quando o filme acabou mudei de canal, passei ao programa seguinte e nunca mais me lembrei do que tinha acabado de ver.

Serenity, EUA, 2005. Realização: Joss Whedon. Com: Nathan Fillion, Gina Torres, Alan Tudyk, Morena Baccarin, Adam Baldwin, Chiwetel Ejiofor.

Dentro de Garganta Funda

Talvez devido ao efeito Michael Moore, de repente tornou-se normal aparecerem documentários no circuito comercial. O ano passado tivemos 'The Friedmans', 'Super size me', 'Ser e ter', 'Fahrenheit 9/11', este ano 'Tarnation', 'Mondovino' e agora este 'Inside deep Throat', se não me escapa nenhum.
O 'fenómeno Garganta Funda' é conhecido: feito em meia dúzia de dias com 25.000 dólares, desencadeou um escândalo inusitado nos Estados Unidos, sendo perseguido pelas autoridades e banido em 23 estados, polémica que muito contribuiu para os 600 milhões de dólares que facturou, tornando-o eventualmente o filme mais lucrativo de sempre. Pessoas que nunca tinham visto um filme pornográfico na vida, faziam fila para assistirem às famosas cenas de sexo oral de Linda Lovelace, que se tornou uma estrela do dia para a noite. Entretanto decorria um furioso debate sobre erotismo e pornografia e, mais do que isso, sobre censura e liberdade de expressão. Nunca os seus autores o imaginariam...

Este filme centra-se assim em duas vertentes: mostra-nos as condições de realização do filme, as motivações de quem o fez (falando o produtor na vontade de fazer filmes como...Godard!), mas também tenta apanhar o ar do tempo (inicio da década de 70), perceber as condições sociais que proporcionaram todo o escândalo e discussão à volta do filme. Seguindo o modelo tradicional de documentários deste género (modelo superiormente ridicularizado por Woody Allen em 'Zelig', que nunca mais nos permitiu ver um documentário da mesma forma), intercala uma voz off (de Dennis Hopper) com depoimentos de pessoas associadas ao filme desde o realizador Gerard Damiano e o produtor Lou Peraino (duas personagens...) a ex-agentes do FBI e distribuidores, mas também de inúmeras personalidades que vão desde Camille Paglia a Gore Vidal, de Norman Mailer a Hugh Hefner, de Wes Craven (que começou a carreira como realizador de filmes porno!) a John Waters. Reunir este 'elenco' extraordinário é aliás um dos grandes trunfos dos realizadores, Fenton Bailey e Randy Barbato, sendo os outros o enorme sentido de humor exibido ao longo de todo o documentário, e ainda a capacidade de dar voz a toda a gente, não obstante ser óbvio o lado pelo qual os realizadores sentem simpatia. Mesmo que o leitor nunca tenha visto 'Garganta Funda' (e num inquérito feito a actuais porno stars, nenhuma sabia o que era tal coisa...), não dará por mal empregue o tempo a ver 'Dentro de Garganta Funda'- até porque é mais divertido que qualquer outro filme em cartaz.

Inside Deep Throat, EUA, 2005. Realização: Fenton Bailey e Randy Barbato. Documentário.

O Castelo andante

'O Castelo Andante' é o terceiro filme de Hayao Miyazaki que estreia em Portugal, depois de 'Princesa Mononoke' e 'A Viagem de Chihiro'. Miyazaki, que começou a ser conhecido por ser animador da clássica série de TV 'Conan, o rapaz do futuro', é imensamente popular no seu país ('Princesa Mononoke' foi à altura o segundo filme mais lucrativo da história do Japão, a seguir ao 'Titanic') e foi recentemente descoberto pela crítica ocidental ('A Viagem de Chihiro' ganhou o Urso de Ouro da Berlinale 2002). Ao contrário dos filmes anteriores, em que o realizador também assinava o argumento, 'O Castelo andante' baseia-se numa história da escritora inglesa Diana Wynne Jones, que no entanto se adapta que nem uma luva ao habitual universo de Miyazaki: um universo paralelo povoado por espíritos, por Deuses, por animais que falam, situado do outro lado do Espelho.

Movendo-se algures entre a fábula com mensagem, como o era a 'Princesa Mononoke', e o delírio surrealista de 'A Viagem de Chihiro', este filme conta-nos a história de Sophie, uma chapeleira de 18 anos a quem é lançado um feitiço que a transforma numa velhinha. Procura então refugio no castelo do belo mas amaldiçoado feiticeiro Howl, onde para além deste convive com o seu ajudante Markl, com o demónio de fogo Calcifer e com a Bruxa do Nada. O filme é um retrato desta 'família disfuncional' (mas unida, ao contrário da verdadeira família de Sophie), em que cada um tem os seus problemas e tem que lutar para os resolver e, de passagem, é também um manifesto anti-bélico.
Miyasaki mantém-se fiel à animação tradicional, numa época em que toda a gente já se rendeu ao digital, o que dá um aspecto anacrónico e estranho aos seus filmes, que não se parecem com mais nenhuns. Não acrescentando nada de novo à sua obra, 'O Castelo Andante' é ainda assim um bom filme que não desiludirá os fãs do realizador japonês. Aguardamos agora a estreia da 'Maldição do Coelhomem', de outro mestre da animação contemporânea, o grande Nick Park.

Hauru no ugoku shiro /Howl`s Moving Castle, Japão, 2004. Realização: Hayao Miyazaki. Longa-metragem de animação.

Red Eye

‘Red Eye’ é o mais recente membro de uma longa linhagem de filmes de suspense que baseiam o argumento no facto de serem passados em espaços fechados, quer seja numa casa, num navio, num comboio, etc., etc., de que o membro mais ilustre (e modelo inultrapassável) é 'A corda', do mestre Hitchcock. Geralmente as regras são simples: a história desenrola-se num falso 'tempo real' e tenta jogar com o efeito claustrofobico para aumentar a tensão.
Red Eye segue as regras, mas comete dois pecados graves. Sinal dos tempos, o tal espaço fechado é neste caso um avião, em que uma pessoa é coagida por outra a fazer um telefonema x, ou um parente seu em terra será executado. A premissa é interessante e com bastante potencial, mas infelizmente está longe de ser levada ao limite, revelando pouca imaginação nas situações criadas, sendo quase todo o jogo do rato e do gato que se estabelece entre os dois bastante previsível. É este o primeiro pecado de Red Eye: não surpreende o espectador, não há tensão psicológica (não obstante o excelente desempenho de Cillian Murphy), em suma, falta-lhe verdadeiro suspense. O segundo pecado é ainda mais grave: o realizador tira as personagens do espaço fechado (o avião), e trá-las cá para fora, envolvendo-as numa série de perseguições tipo cartoon, metendo uns momentos de "suspense" a la 'Scream' e culminando com o final mais previsível dos últimos tempos. Resumindo: é um filme pipoca banal, bom para ver na TV num Domingo chuvoso. Vá-se lá perceber porque é que grande parte da crítica portuguesa engraçou com ele...

Red Eye, EUA, 2005. Realização: Wes Craven. Com: Rachel McAdams, Cillian Murphy, Brian Cox , Jayma Mays, Jack Scalia.

Os Irmãos Grimm

Terry Gilliam sempre nos deu a conhecer realidades alternativas, bastante condimentadas pela loucura, algures entre o fantástico e a demência, entre o sonhar acordado e a embriaguez. Neste filme sobre uma hipotética aventura dos brilhantes irmãos Grimm consegue um equilíbrio invejável.
Os irmãos Will e Jake são dois charlatões que ganham a vida a desmascarar falsas assombrações e mitos fabricados por eles. Mas um dia eles é que são desmascarados e posteriormente confrontados com uma maldição real residente num bosque. A forma como o argumento se serve dos próprios contos imaginados pelos famosos contadores de histórias (Capuchinho Vermelho, Hansel e Gretel, Branca de Neve, Bela Adormecida, etc.) e os encaixa na acção tortuosa é, no mínimo, engenhosa. Gilliam aventura-se neste imaginário, tal como Tim Burton o fez, mas não se serve da artificialidade dos cenários como estética predominante, apoiando-se antes no negrume da fábula, na sujidade dos diálogos e nos pormenores estapafúrdicos. Aliás, isto não é novidade no ex-Monty Python, mas aqui é destilado e servido como veneno apetecível. E que bem me soube!

[O Puto]
The Brothers Grimm, República Checa/EUA, 2005. Realização: Terry Gilliam. Com: Matt Damon, Heath Ledger, Lena Heady, Peter Stormare, Jonathan Pryce, Monica Bellucci.

Alice

Como li algures, Alice é o filme português de que se fala. Teve uma boa campanha de marketing, uma boa recepção no Festival de Cannes e boas criticas na generalidade da imprensa portuguesa - se terá público é outra história.
Na minha opinião, alguns dos motivos pelos quais o filme tem sido elogiado são baseados em equívocos. Desde logo, haverá uma nova visão de Lisboa. Não sendo Lisboeta, nem conhecendo particularmente bem a cidade, não serei a melhor pessoa para contrariar esta afirmação, mas parece-me que o facto de Marco Martins a fotografar de manhã ou ao escurecer, com tempo cinzento, permanentemente com uma fotografia escura, fugindo ao 'cliché' da luminosidade da cidade não implica por si só uma visão diferente. Nem por mostrar filas de transito intermináveis ou multidões anónimas: por aqui o filme tanto podia ser passado em Lisboa como noutra grande metrópole qualquer. Aliás penso mesmo que estes longos planos de estradas, de ruas, do aeroporto, estilizados, com cores artificiais, repetitivos, acabam por ter o efeito contrário ao pretendido pelo realizador: em vez de transmitirem um ambiente geral de dor, de perda, acabam por se tornar decorativos e monótonos, abafando as personagens e os sentimentos, fazendo lembrar algum do pior Wim Wenders. O mesmo se pode dizer da interpretação de Nuno Lopes: compor uma personagem lacónica, sonâmbula, algo autista, é o mais óbvio para transmitir dor e não me parece que seja especialmente difícil um papel destes. Compare-se por exemplo a languidez escura de Alice com a luminosidade gélida de Saraband, com as suas personagens bem vivas, mas onde os sentimentos de dor e de perda nos atingem de maneira bem mais profunda. Outro equívoco tem a ver com a velhinha questão do cinema português, das suas especificidades, do seu virar de costas ao público. Este seria um filme diferente, um filme de autor mas virado para o público. Este parece-me um equívoco dos grandes: Alice tem algumas das marcas registadas que o grande público (de pior) associa ao cinema português, nomeadamente uma fotografia escura e um desenvolvimento narrativo lento (para não dizer chato). Salva-se o som, muito acima da média. Cinema de autor não umbiguista há um realizador a faze-lo, e muito bom, em Portugal - mas chama-se João Canijo. Posto isto, refiram-se as qualidades do filme, que também as tem: um magnifico conjunto de actores secundários (incluindo Beatriz Batarda, que na prática tem um papel secundaríssimo), uma excelente banda sonora de Bernardo Sassetti e uma boa ideia de argumento, não totalmente desenvolvida, que são os sketchs cómicos de Nuno Lopes e Miguel Guilherme que compõem o necessário contraponto à história principal.

Alice, Portugal, 2005. Realização: Marco Martins. Com: Nuno Lopes, Beatriz Batarda, Miguel Guilherme, Ana Bustorff, Laura Soveral, Gonçalo Wallenstein.

A Dama de Honor

Depois de no ano passado terem estreado nas salas portuguesas filmes de Eric Rohmer e Jaques Rivette , este ano tivemos Godard (A nossa música) e agora Chabrol. Ou seja, todos os pontas de lança da Nouvelle Vague (Truffaut, como se sabe, morreu prematuramente em 1984).
Chabrol, que já vai em mais de 50 filmes, tem realizado o que por vezes se designa por 'thriller de costumes' - parte de uma história de cariz mais ou menos policial para criticar a burguesia francesa. Desta vez adapta Ruth Rendell (como em 'A cerimónia), tal como já adaptou Patricia Highsmith (tal como o seu mestre Hitchcock).
Philippe conhece Senta no casamento da irmã deste, de quem é a dama de honor. Desde logo ela lhe declara que foram feitos um para o outro e vai-o envolvendo no seu mundo, que ao inicio parece de fantasia mas inofensivo, mas que se revela malsão e perigoso - Senta acha que são predestinados e estão para além do bem e do mal. Diga-se que esta história não é especialmente original, mas depressa percebemos que ao contrário do que o titulo indica, a personagem principal do filme, a que verdadeiramente interessa a Chabrol, é Philippe e não Senta. Ele é o jovem responsável, o amparo da mãe e da irmã rebelde, braço direito do patrão (que lhe quer dar sociedade), que tem uma vida monótona e sem sobressaltos. Aliás ele próprio conta ao seu patrão o 'segredo' para conseguir o que consegue: 'bom senso'. Apesar disso, apesar das suas resistências, do seu esforço, não consegue (ou não quer) libertar-se da teia em que Senta o vai prendendo. Nunca percebemos muito bem os seus sentimentos em relação a ela: há uma forte componente sexual (e, já agora, fetichista), mas também não será alheia à sua atracção a personalidade doentia que Senta lhe vai revelando, e que sentimos sempre que irá levar este rapaz bem comportado à perdição.
Aos 74 anos Chabrol não tem nada a aprender em termos de cinema: a mise en scène é perfeita, os actores muito bem escolhidos (Laura Smet uma escolha pouco óbvia, com pouco ar de femme fatal; Benoît Magimel excelente, sonolento mas sedutor), a fotografia (de Eduardo Serra), oscilando entre a luminosidade exterior e a obscuridade da cave de Senta, magnifica. Dirão alguns que Chabrol fez mais do mesmo. Será, mas quando o resultado é tão bem conseguido, tão superior a quase tudo o que anda por aí, para mim chega e sobra. Que mantenha este nível por muitos anos e filmes é o que desejo.
La demoiselle d'honneur, França/Alemanha/Itália, 2004. Realização: Claude Chabrol. Com: Benoît Magimel, Laura Smet, Aurore Clement, Bernard Le Coq, Solene Bouton.

Bordadeiras

Este filme vive numa aparente contradição: sendo um filme de temática realista, exibe uma estética apuradíssima, desde a fotografia ao guarda-roupa. Fazendo um resumo do argumento - Claire, uma jovem de 17 anos mais ou menos em ruptura com a familia, esconde a sua gravidez de toda a gente, despede-se do emprego no Intermarché e encontra refugio junto de uma bordadeira de alta costura que acabou de perder o filho - pensamos num filme de Mike Leigh; mas toda a ambiência do filme, a beleza da sua fotografia, o cuidado posto nos pormenores como as mudanças de penteado da protagonista, nos remete para um filme como 'A rapariga do brinco de pérola'. Aliás há fortes parecenças entre Lola Naymark com o cabelo tapado e Scarlett Johansson com a touca naquele filme. Esta parte é importante porque introduz um elemento de estranheza no filme: Lola Naymark não sendo Scarlett Johansson, também não parece caixa de supermercado e a luminosidade da fotografia 'amacia' um pouco a história, nunca sentindo o espectador aquele ambiente 'rugoso' dos filmes do realismo britânico. Apesar disso, a sensibilidade demonstrada pela realizadora em relação à sua personagem principal, a sua atenção aos detalhes, faz-nos acreditar na personagem e na sua história. E percebemos que na sua calma obstinação, Claire não é menos forte que Rosetta ou Vera Drake.
Brodeuses, França, 2004. Realização: Eléonore Faucher. Com: Lola Naymark, Ariane Ascaride, Thomas Laroppe, Marie Félix, Arthur Quehen.